
开封「炊饼」:因为皇帝名叫"祯",蒸饼只好改了姓
一部《水浒》让武大郎的炊饼传遍天下,却少有人知道——这"炊饼"原本叫"蒸饼",只因要避一位皇帝的名讳,才在汴京的屉笼里改作了"炊"

一、一屉面香里,藏着一道皇帝禁令
北宋汴京,天刚蒙蒙亮,州桥一带的食摊便已腾起白雾。竹屉一掀,滚烫的蒸汽裹着麦香扑面而来,屉里躺着一只只雪白松软的圆面食,胖墩墩、热腾腾,掰开是层层蜂窝,入口柔韧回甘。汴京人唤它"炊饼",一元钱一份的寻常早点,做起来却也讲究。可在宋仁宗以前,这屉面食根本不叫这名字,它本名唤作"蒸饼"。
"蒸"为什么改成"炊"?只因一位皇帝名叫赵祯。宋仁宗赵祯在位四十二年,是北宋在位最久的皇帝,仁厚之名远播,可他的"祯"字却让无数市井小吃跟着改了名。按古代避讳之礼,臣民读书写字、说话命名,都不得直呼皇帝名讳,连读音相近的字也要绕开。"蒸"与"祯"音近,于是汴京城的田舍翁、市井贩,把一笼一笼的"蒸饼",老老实实改口叫作"炊饼"。皇帝的一句话,就这样悄悄改写了大宋百姓舌尖上最日常的称呼。
宋时避仁宗赵祯之讳,以"蒸""烝"等音近者皆所当避,市阁间"蒸饼"之名遂易为"炊饼"。——宋人笔记所记,汴京市食因讳改名之例
二、避讳的规矩:看看古人怎么"绕着"皇帝的名字走
避讳,是中国古代一种延续千年的说话礼仪。自周代起便"为尊者讳,为亲者讳,为贤者讳",到了秦汉,皇帝的名讳更成了全国上下的头等大事。翻开史书,这样的例子俯拾皆是:为避汉高祖刘邦之名,"邦"改称"国";为避唐太宗李世民之名,"世"每写作"代"、"民"改称"人",连"观世音菩萨"都应讳而简称"观音";到了宋朝,避讳之风尤盛,科举答卷、官署名称、典籍刊刻,凡遇当朝皇帝名讳,皆要以改字、缺笔、空字之法回避。
由此回看,蒸饼改叫炊饼,不过是这庞大避讳体系里最市井、最不起眼的一环。它没有庙堂之上的庄重,甚至透着几分烟火气的无奈,却正因如此,才把高高在上的"忌讳"拉回了老百姓的灶台。今日我们考证一张乡间菜单,往往便能从菜名里拼出几代皇帝的名讳——美食的名字,就这样成了刻在舌尖上的断代史。
三、从蒸饼到炊饼:武大郎挑担里的小说与史实
说到炊饼,多数人首先想到的,是《水浒传》里那个卖炊饼的武大郎。小说虚构了武氏兄弟的故事,可"炊饼"二字却写得极有分寸——《水浒传》据说是以北宋末年山东、河南一带为背景,彼时避仁宗讳早已是约定俗成的习惯,街面上卖的正是"炊饼"。作者下笔时不假思索便用了这个称呼,反而让后人从这自然顺手的一个词里,窥见了真实的宋朝市井:那时的炊饼,就是用发酵面团上笼蒸熟的白面食品,近似今天的馒头或无馅蒸食,讲究者还可夹上馅料,是寻常百姓果腹之首选。
更可靠的旁证,来自宋人孟元老的《东京梦华录》。这部追忆汴京盛况的笔记,开卷便铺陈了东京城"市列珠玑、户盈罗绮"的热闹,其中市井饮食种类之繁、名目之多,令人叹为观止,炊饼一类蒸食正在其列。此外,《东京梦华录》还记载,北宋朝廷乃至皇宫食用面食也相当普遍,可见这一屉白面,早已从民间的灶头走进了庙堂的膳房。一部笔记、一册小说,两相印证,把一个被皇帝改了名号的寻常吃食,稳稳地钉在了历史里。
美食释义:炊饼,即北宋汴京名食"蒸饼"之避讳改名。因北宋仁宗名"祯"、与"蒸"音近,避讳而改称"炊饼"。它本为发酵白面蒸食,近似今日馒头,是宋朝市井最普及的主食之一,因《水浒传》武大郎售卖而广为人知。
四、一屉白面炊烟里的大宋烟火
改一个名字,看似大事,对老百姓而言也不过是灶上的一声招呼。蒸饼、炊饼,换了个叫法,麦子还是那麦子,炉火还是那炉火。可正是这种"换汤不换药"的日常,让人格外感怀:繁华的大宋,即便皇帝的名讳可以改动满城小吃,也改不了一屉蒸食在千家万户的餐桌上准时升起的温度。炊饼的柔软、麦香、温热,穿越了帝王的庙堂与小说的江湖,一直蒸腾到今天。
- 炊饼以发酵白面为料,蒸制而成,讲究者是"雪白蒸软"之物,可空口、可夹菜、可蘸酱,百搭而耐饥;
- 《东京梦华录》所记汴京食圈繁盛异常,炊饼一系是其中当之无愧的主食基础,辅以各色菜羹汤饼,蔚为大观;
- 避讳改名的故事不止于炊饼——同朝为避太子、帝王之讳,诸多器物食名皆有所易,是研究宋代社会的一扇小窗;
- 今日开封街头,以"张记、黄记"为饰的蒸面、炊饼类小吃仍热气不绝,算是对那缕汴京白烟最朴素的延续。
下次再看到《水浒传》里武大郎挑着担子叫卖,不妨会心一笑:他卖的不是别的,是皇帝赵祯的一道"改名令"。王朝的忌讳早已散作烟云,那一屉刚出笼的炊饼,却还是当年汴京城里,最暖、最实在的味道。
本文美食故事基于历史文献与地方食俗整理,旨在传播地方饮食文化知识。

热门文章
五色糯米饭:一锅染出的五种颜色,藏着壮族“三月三”的传说
大救驾:一盘炒饵块,为何让流亡的皇帝连呼“救了朕的驾”
侗寨里的"百草汤":从江牛瘪,一锅被误解的山野智慧
一根木杠压出来的山东味道:青州杠子头火烧
天水人的早晨,从一碗"呱呱"开始:荞麦里的秦州记忆
蟠龙菜:一只“吃肉不见肉”的盘龙,为何成了嘉靖皇帝的家乡菜