元和十二年(817)十月十五日夜,九千唐军冒雪奔袭七十里,走进了三十多年没有官军来过的蔡州城。城门开时,守军还在睡觉。这一夜的背后,是一个主帅装出来的懦弱、一个被全军指为叛徒的降将,和一口池塘里被惊起的鹅鸭。
1972年山东临沂一座西汉墓里,失传一千七百年的《孙膑兵法》与《孙子兵法》同墓出土,4900多枚竹简了结了孙武、孙膑是否一人的千年公案。墓主没有留下名字,却替两个名人保住了名字。
贺兰山下九座土堆,当地人叫了八百年“昊王坟”。1971 年部队挖战壕翻出残碑,才认出是西夏陵;可九座帝陵没有一座知道主人是谁——元朝修了宋辽金三史,唯独没给西夏修一部史。学者李范文用六年,从 3270 块碎碑里认出了唯一一个皇帝的名字。
1939年,河南安阳武官村村民从自家祖坟底下挖出一只八百多公斤的青铜大方鼎。古董商出价二十万银元,条件是把它锯成十块;日军先后三次进村搜查,它却一直躺在村子底下。它今天叫司母戊鼎,也叫后母戊鼎——这一个字的读法,学界至今还在争。
万历四十一年,石砫宣抚使马千乘死在云阳牢里,《明史》只留六个字“为部民所讼,瘐死云阳狱”,是冤是隐至今没有定论。他的妻子秦良玉接下宣抚使大印,带着用白蜡木做的白杆兵北上辽东,浑河一战兄长战死,“时咸壮之”四字写进史书;弟弟、儿子先后战死,全蜀尽陷后她仍守住石砫,张献忠的兵“独无敢至石砫者”。她是《明史》中唯一单独列传的女将。
前秦号称百万大军南下,真正交手却只有半天。秦军刚往后一退,朱序在自家阵后喊了一句“秦兵败矣”,三十万人同时转身,谁也拦不住。这一嗓子究竟喊的是三个字还是四个字,两本史书记得不一样,一千六百年过去仍无定论。
端州出产天下最贵的砚台,包拯却在这里当了三年知州,离任时连一方都没带走。《宋史》只给他这一任留下四十个字,剩下的情节端州人讲了一千年:船出羚羊峡忽然起风,他让随从清点行李,翻出那方别人悄悄收下的端砚,扬手扔进了江里。
神垕镇,河南禹州的深山小镇,因钧瓷闻名天下。"垕"字背后藏着怎样的窑神传说?入窑一色、出窑万彩的钧瓷又如何改变了中国陶瓷史?
热门文章
镇远:一水分两城的千年回响
泸定桥:大渡河上十三根铁链铸就的铁血丰碑
苏州:姑苏城外的水乡梦境与园林传奇
平遥古城:三千年古城的沧桑记忆
庐山:匡庐奇秀甲天下
成都:一座两千年没改过名字的城市
镇远:一水分两城的千年回响
泸定桥:大渡河上十三根铁链铸就的铁血丰碑
苏州:姑苏城外的水乡梦境与园林传奇
平遥古城:三千年古城的沧桑记忆
庐山:匡庐奇秀甲天下
成都:一座两千年没改过名字的城市
镇远:一水分两城的千年回响
泸定桥:大渡河上十三根铁链铸就的铁血丰碑
苏州:姑苏城外的水乡梦境与园林传奇
平遥古城:三千年古城的沧桑记忆
庐山:匡庐奇秀甲天下
成都:一座两千年没改过名字的城市
镇远:一水分两城的千年回响
泸定桥:大渡河上十三根铁链铸就的铁血丰碑
苏州:姑苏城外的水乡梦境与园林传奇
平遥古城:三千年古城的沧桑记忆
庐山:匡庐奇秀甲天下
成都:一座两千年没改过名字的城市