1965年，辽宁北票一座北燕大墓出土了两副鎏金木芯马镫，工艺精美得让考古队员不敢相信。它是目前所知世界最早的成对马镫实物，后来沿着草原丝路西传，被认为撑起了欧洲的骑士时代。小小吊环，凭什么改变世界？

1983年，山东青州一位文物干部二十多次登门，才从赵家第十三代后人手里请出一件传家宝：明万历二十六年状元赵秉忠的殿试卷。2460字无一涂改，卷首朱批“第一甲第一名”，是现存唯一一份明代状元卷。25岁的他在卷里对懒政的皇帝说了什么？

明宣德年间苏州有人用骏马换一只蟋蟀，只因宣德皇帝下旨征虫。两千年前蟋蟀还是《诗经》里的节气闹钟，后来进了金笼、上了赌桌，写出世界第一部蟋蟀专著的，竟是误国的宰相贾似道。一只秋虫的身价史，全是人心。

汉武帝思念亡故的李夫人，方士少翁张灯设帐，让他隔帐望见一道影子。正史里只有影子没有皮影，可后世影戏艺人偏偏奉少翁为祖师爷。从汴京瓦子的素纸雕镞，到驴皮影走乡串镇，皮影戏把这道相思的影子演了两千年。

云南昭通盐津县1917年设县，因境内曾产盐并设渡口而得名。豆沙关下五尺道遗迹尚存，唐袁滋题记摩崖石刻记录册封南诏，崖壁上的僰人悬棺至今仍是未解之谜。

浙江温州文成县，1946年由瑞安、青田、泰顺三县边区析置，县名取自明代刘基的谥号“文成”。从南田镇的刘基庙到百丈漈的飞瀑，一个读书人的名字如何成了整座县的来处。

山西阳泉盂县藏山，原名盂山，因春秋时程婴携赵氏孤儿藏匿于此而得名。藏孤洞、藏山祠与清代壁画，把《史记·赵世家》的一段血案留在太行山谷，故事后来还远渡欧洲。

广西百色那坡县南接越南，1965年由“睦边”改名“那坡”，县名取自城厢镇那坡屯，而“那坡”本是壮语“山坡上的田”。黑衣壮、蓝靛染布与喀斯特峰丛，构成这座边城的底色。

江苏仪征，宋代真州、明代仪真，清雍正元年为避帝讳改“仪真”为“仪征”。十二圩曾是淮盐总汇，盐船蔽江，人称“小上海”；清代学者阮元也出生在这里。

戏文里总说午时三刻开斩，可《唐律疏议》写得明白：立春以后秋分以前决死刑者，徒一年。从《左传》的赏以春夏刑以秋冬，到唐代五复奏、断屠月、十直日，再到清代秋审四类与朱笔勾决，古人把处决的权力装进了时间的笼子。