中国第一座跨海石桥，修了六年八个月。碑文一百五十三字，工期、花费、十五个建桥人的名字都刻了上去，唯独没有主持工程的太守蔡襄。他为什么把自己省掉了？

韩国派水工郑国入秦，游说秦国修一条三百里长的大渠，想用工程把秦国拖垮。可工程修到一半，阴谋败露，秦王要杀他——他当面对秦王说了一句话，不但保住了命，还把这条渠修成了。

一根腌猪腿，认了个宋朝将军当祖师爷。可翻遍《宋史·宗泽传》，这位老将军一个字都没提过火腿；传说里赐名的“金华府”，也要到明代才出现。他临终连喊三声“过河”，那火腿究竟是什么时候有的？

嘉靖帝一夜连下三四道谕旨，把《永乐大典》从火场里抢了出来，又花五年抄了一部副本。可副本抄成之后，这部 3.7 亿字的正本再没在史书里出现过。陪葬永陵、焚于战火、藏在夹墙……四百多年过去，它究竟在哪，至今仍是悬案。

敦煌被吐蕃占据六十多年，长安几乎已把它忘掉。公元848年，沙州豪族子弟张议潮自己起兵夺回敦煌，又派亲哥哥把十一州图籍送回长安——而哥哥去当的其实是人质。今天去莫高窟第156窟，还能看见他统军出行的队伍。

公元1259年，横扫欧亚的蒙古大汗蒙哥，死在了重庆合川一座临江小山城下。这座城筑于1243年，是南宋余玠山城防御体系的核心。它凭什么能挡住蒙古铁骑三十六年？蒙哥之死又为什么改变了半个世界的历史？

湖北钟祥皇庄：嘉靖皇帝登基后追尊生父为献皇帝，兴王府庄田升格为皇家庄园，地名沿用至今。明代皇庄兴衰史，藏在这个街道的名字里。

浙江建德更楼：古人为防兵盗筑高楼设钟鼓，既报警又报时，居楼之下的村落得名"更楼底"，后简称更楼。一座消失的高楼，靠名字活到了今天。

新疆阿瓦提：旧称多浪，是刀郎人的家乡；移民垦殖日盛后改名"阿瓦提"，维吾尔语意为繁荣。三河交汇的绿洲，长绒棉与慕萨莱思之乡。

湖南长沙茶亭镇：明洪武年间谭氏族人在驿道交会处建义茶亭，免费施茶上百年，善举成地名。镇内惜字塔塔顶生树，塔树共生为当地一宝。