唐末，易水墨工奚超带着两个儿子南迁歙州。儿子廷珪改了祖法，把珍珠、玉屑、龙脑掺进松烟里，捣十万杵。南唐后主赐他国姓，李墨名满江南，到北宋末年贵到黄金易得、李墨难求。可松山砍秃了，李家后人也做不出能用的墨。

他七十九岁才在富春江边动笔，画了三年多，还在卷末老实写下这画没画完。三百年后，这卷画被主人丢进火盆殉葬，抢出来时已断成两截：一小截进了浙江省博物馆，长的一截进了清宫，还被乾隆当成赝品。

他不筑坝，只在江心沉下竹笼卵石，把岷江掰成两股；又立三尊石人，水枯不露脚、水涨不没肩。两千多年后，其中一尊从河床里被挖出来，差点被当成废石炸掉。

二十四节气不是一次定完的：先是《尧典》里的四个，再是《吕氏春秋》的八个，剩下十六个，隔了几百年才在西汉淮南王刘安的门客手里排齐。而献书的那个人，十七年后自杀，国除为郡。

陈家谷口那支伏兵，从寅时等到巳时，忽然跟着主帅往西南走了二十里。谷口空了，杨业带着残兵退到这里，一个人也没有。史书把账分了三个头，戏文只留一个潘仁美；辽人却在古北口给他立了庙。

仪征原名仪真，清雍正元年为避胤禛讳改“真”为“征”。这座长江与运河交汇处的县城，曾是淮盐转运的“江上盐都”，一字之改藏着皇权与商埠的往事。

柳宗元贬谪永州，把溪边的冉溪改名为“愚溪”，又为丘泉沟池堂亭岛一一命名，合称“八愚”。一条小溪，装下了一个贬官最倔强的自嘲。

唐代因“地产美瓜”得名瓜州，这里是丝绸之路咽喉。玄奘西行曾在此收徒、夜渡葫芦河，锁阳城与榆林窟的壁画至今仍在戈壁上发亮。

成吉思汗胞弟哈萨尔的后裔诺颜泰，率四个儿子游牧于乌兰察布草原，部众称“四子部落”。清初编旗，部落名成了旗名，这片草原后来还成了神舟飞船回家的地方。

汉武帝元鼎六年行至左邑桐乡，闻南越平定捷报，大喜之下就地置县，赐名“闻喜”。这个山西小县由此叫了两千年，还藏着出过五十九位宰相的裴柏村。