
一头能枕着睡的大馍:阜阳枕头馍如何喂饱了南宋的顺昌城
安徽阜阳 · 一只"枕"字辈的大馍,藏着一座城八百多年的骨气

一、一头能"枕"着睡的大馍
在皖北阜阳的早点铺里,有一种面食长得"不讲道理":它不是馒头,不是烧饼,而是一条约莫一尺来长、足有一二斤重的长圆形大馍,活脱脱一只枕头。老板拿刀切下厚厚一片,瓤子白生生地分层,麦香扑鼻。当地人管它叫"枕头馍",又常亲昵地称它"枕头粑粑"。
一只馍大到能当枕头,听着像夸张的乡谈,其实是实打实的旧俗。早年阜阳人出远门、下地干活,常背一只枕头馍充饥;走累了,把馍垫在脑后,席地一躺就是一觉。馍能吃饱肚子,能当枕头,还能在荒年里掰开分着吃上好几顿——一物三用,把皖北人的务实劲儿全揉进了面团里。
枕头馍的个头,也藏着阜阳人的体面。家里来了客人,切一盘枕头馍上桌,厚厚实实,满盘都是心意;办红白喜事、起屋上梁,大馍更是少不了的"压轴"。在皖北人心里,馍做得大,日子才过得足实——这一只枕头馍里,装的是一家人一整年的盼头。
二、绍兴十年的顺昌城头
枕头馍之所以被阜阳人念念不忘,还得从八百多年前的一场大战说起。南宋绍兴十年(1140年),金军铁骑南下,直逼淮北重镇顺昌——也就是今天的阜阳。宋将刘锜率"八字军"坚守城池,以两万疲卒对抗金兀术十余万大军,史称"顺昌之战"。这一战以少胜多,成为南宋抗金史上浓墨重彩的一笔。《宋史·刘锜传》详记此役:金兵围城数重,刘锜派兵夜袭、设伏烧营,金军败退数十里,锐气大挫。
打仗要吃饭,守城更要紧的是军粮。相传顺昌百姓为犒劳守军,连夜蒸出又大又厚的长形面馍送进城里——馍大如枕,将士们饿了切一块,困了枕着睡,一馍两用,正好应对围城的苦日子。这个说法没有正史佐证,但阜阳人讲起来,眼里都放着光:一只枕头馍,就是一座城同仇敌忾的记忆。
【民间传说】相传绍兴十年顺昌之战,全城百姓连夜蒸制长形大馍犒军。馍大如枕,将士行军途中饿了掰一块充饥,夜里枕着便睡。宋军士气大振,百姓笑称:"一口馍一口胆,金兵见不得枕头馍。"
三、贴炉烤出的千层麦香

枕头馍看着粗豪,做法却极见功夫。上等面粉加老面头发酵,揉面讲究"三光"——手光、面光、盆光,一盆面要揉上几百下,揉得面团光滑劲道。最特别的是烤制:师傅把揉好的长条面坯一条条贴进烧热的炉膛内壁,借着炉壁的辐射热慢慢烘熟。
贴着炉壁的那一面被烤得焦黄起壳,微微鼓起,另一面却保持着面食的柔软。出炉的枕头馍表皮焦香酥脆,内瓤层层分明、松软有嚼劲,用手能一层层撕开。老辈师傅说,烤枕头馍火候全凭眼力,火大了外焦里生,火小了皮软不香,差一分都不是那个味儿。
四、切一片,蘸着皖北的清晨
在阜阳人的早餐桌上,枕头馍是绝对的主角。店家拿刀横切厚片,瓤子白生生、热腾腾,夹上一筷子自家腌的酱豆、辣椒酱,再配一碗滚烫的胡辣汤或白粥,是许多阜阳人从小吃到大的"顶配"。
枕头馍的味道,说到底是麦子的味道。皖北地处黄淮平原,是传统的小麦主产区,一望无际的麦田滋养了这里"面食为天"的饮食格局。比起精细的点心,枕头馍更像黄土地本身:朴素、扎实、管饱,一口下去,是实实在在的粮食香气,是平原人家日复一日的踏实日子。
五、馍里藏着一座城的骨气

一只枕头馍,承载的不只是果腹的满足,更是一座城市的精神底色。阜阳古称颍州,地处南北要冲,历来是兵家必争之地。宋金对峙的烽火、黄泛区的苦旱,都在这片土地上留下过印记。阜阳人把面食做得又大又厚,与其说是口味偏好,不如说是生存智慧:耐放、管饱、经得起折腾。
如今,枕头馍早已走出"干粮"的范畴,成为阜阳的城市名片之一,被列入地方传统名点名录。清晨的阜阳街头,蒸炉揭开,麦香混着烟火气扑面而来。人们切下一片枕头馍,蘸着酱豆慢慢嚼着——嚼的不只是麦香,还有一座城从烽火岁月里走来的从容与坚韧。馍有千层,城的记忆,也是一层一层揉进去的。
美食释义:枕头馍·安徽阜阳·相传宋代已有、近世市井常食的传统面食,地方名点·外焦里嫩、麦香浓郁、形如枕头的长形烤馍·得名于"形似枕头、可枕可食"。
- 产地:安徽省 阜阳市
- 命名:因形似枕头、相传可枕可食得名,属因军旅行军干粮演变得名
- 工艺:老面发酵 → 长时间揉面 → 贴炉膛壁烤制
- 特点:表皮焦香酥脆,内瓤分层松软,麦香浓郁
- 食俗:早点切厚片夹酱豆、配胡辣汤白粥;旧时出远门常作干粮
- 关联:阜阳古称颍州、顺昌,南宋绍兴十年刘锜顺昌之战发生地
本文美食故事基于历史文献与地方食俗整理,旨在传播地方饮食文化知识。

热门文章
侗寨里的"百草汤":从江牛瘪,一锅被误解的山野智慧
五色糯米饭:一锅染出的五种颜色,藏着壮族“三月三”的传说
大救驾:一盘炒饵块,为何让流亡的皇帝连呼“救了朕的驾”
一根木杠压出来的山东味道:青州杠子头火烧
蟠龙菜:一只“吃肉不见肉”的盘龙,为何成了嘉靖皇帝的家乡菜
天水人的早晨,从一碗"呱呱"开始:荞麦里的秦州记忆