唐朝女子化妆有多狠？脸上贴金箔、嘴角点黑点，白居易气得专门写诗骂

一张唐朝的脸，要画七道工序

「懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。」温庭筠在《菩萨蛮》里写的这位女子，光是梳妆就用了整整一阕词的篇幅：敷粉、画眉、贴钿、点唇、簪花，最后前后各立一面铜镜，人面与花色在镜光里互相辉映。这不是词人的想象，而是长安城里每天都在发生的日常。铅粉、黛眉、额黄、花钿、斜红、面靥、点唇——一张唐朝的脸，要过七道工序，其讲究程度，比今天任何一套美妆教程都繁复。更让人意外的是，这套妆容竟然还惹得大诗人白居易提笔写诗痛骂。一张脸，怎么就惊动了朝廷命官？

洗尽铅华的「铅」，真的是铅

一切从底妆说起。《说文解字》对粉的解释干脆利落：「粉，敷面者也。」先秦时期的女子，敷面用的多是研得极细的米粉——「粉」字从米从分，本义就是米做的妆粉。但米粉附着力差，出个汗就花脸，于是更高级的替代品出现了：铅粉。铅粉又称胡粉、铅华，由铅加工而成的白色粉末，细腻、附着力强，遇水不化，一经问世便成了底妆主角。成语「洗尽铅华」说的就是把这一层铅粉洗掉、素面见人的意思——这个成语能流传到今天，恰恰说明铅粉敷面在古代有多普遍。当然，铅是重金属，长期敷在脸上会导致面色发青发暗。古人未必懂毒理，但历代医书里已经有人提醒铅粉伤肤，敦煌壁画和唐代陶俑上那些面色异常白皙的女子像，多少也留下了时代的痕迹。

先剃掉真眉毛，再画一只假的

底妆之后是眉，而这恐怕是最让现代人瞠目的一步。东汉刘熙在《释名·释首饰》里写道：「黛，代也。灭眉毛去之，以此画代其处也。」——把天生的眉毛统统拔掉，再用矿物颜料「黛」在原处画一对新眉。眉形的审美在唐代几经变迁：初唐尚细长，如远山含黛；盛唐流行阔眉浓黑，唐人笔下常见「翠眉」「黛眉」之说；唐玄宗还曾命画工绘《十眉图》，把鸳鸯眉、小山眉、五岳眉、三峰眉等十种眉式定为范本——此事散见于宋人笔记，是否确凿为学界所疑，但唐代眉式之多样，从出土陶俑千姿百态的眉毛上足以确认。眉毛甚至能传达国运与心绪：白居易《时世妆》里「双眉画作八字悲」，说的正是元和年间流行的八字眉——两道眉画成八字下垂，整张脸看上去像在悲啼。并非人人浓妆。杨贵妃的三姐虢国夫人自恃美貌，不施粉黛就骑马入宫，张祜《集灵台》记之：「却嫌脂粉污颜色，淡扫蛾眉朝至尊。」素面朝天这个成语，源头就在她身上。

额头上涂金色，眉心贴金箔

再往上看，是额黄与花钿。《木兰诗》里那句「当窗理云鬓，对镜帖花黄」，说的就是女子在额头上涂染黄色的额黄妆。这种妆容大约在南北朝兴起，学界常见的一种推断是它受了佛教造像金身的影响——佛相庄严，涂金于额，人间争相效仿，到唐代蔚然成风。花钿则更精致：用金箔、翠羽、螺钿、鱼鳃骨、彩纸等材料，剪裁成梅花、月牙、小鸟等形状，贴在眉心或额前。温庭筠《南歌子》写「脸上金霞细，眉间翠钿深」，眉间那一点翠色，就是花钿。这不是文学夸张。新疆吐鲁番阿斯塔那唐墓出土的绢画《弈棋仕女图》上，女子眉间与额前的妆饰清晰可辨；同墓出土的实物花钿残片，薄如蝉翼的花瓣形金箔至今仍在。关于花钿的起源，民间流传着一个故事：南朝宋武帝之女寿阳公主卧于含章殿檐下，一朵梅花飘落额前，拂之不去，留下五瓣花痕，宫女争相模仿，是为「梅花妆」——此事出自《太平御览》所引《杂五行书》，多半是附会传说，但唐人爱贴花钿，是实打实的。

太阳穴一抹红，嘴角一点黑

面颊两侧还有两处妆饰，今天看来相当「离谱」。其一是斜红：在太阳穴附近、眼尾两端，用朱红画出两道月牙形的红色痕迹，宛如伤痕。唐宋人笔记里记载了它的来历：魏文帝曹丕的宫人薛夜来，某夜撞上水晶屏风，愈后脸颊留下两道疤痕，反而更得宠爱，宫人竞相效仿，以疤痕为美——这段故事见于后世笔记，细节难以确证，姑妄听之，但斜红妆在唐代确实流行，出土绢画与陶俑上那两抹殷红历历可见。其二是面靥：在嘴角两侧的酒窝处，点出两枚红点或黑点。有一种散见于古籍记载的说法称，面靥原本是宫廷妃嫔月事来临的暗号——点了靥，便不再为帝王侍寝——后来才演变成纯粹的装饰。唐代段成式在《酉阳杂俎》里专门记过这种妆：「近代妆尚靥」，并说点靥之风的盛行与上官昭容（上官婉儿）有关。此说自然也只是唐人的一种追记，未必可靠。

白居易为什么气到写诗

七道工序画完，最常见的成品，却被白居易骂了个狗血淋头。他在《时世妆》里写道：「时世妆，时世妆，出自城中传四方。时世流行无远近，腮不施朱面无粉。乌膏注唇唇似泥，双眉画作八字悲。妍媸黑白失本态，妆成尽似含悲啼。」——元和年间，一种从城市传开的妆容席卷四方：脸颊不施朱红，脸上不打粉底，嘴唇用乌黑色的唇膏涂抹得像泥，眉毛画成八字下垂。白居易看不下去了，诗的结尾更是上纲上线：「元和妆梳君记取，髻椎面赭非华风。」他认定这种「椎髻赭面」的妆束来自胡风，非华夏正统。平心而论，白居易的焦虑大可不必——唐朝本就是胡汉交融的时代，长安城里的妆容时尚本来就随着西域风尚不断翻新，诗人眼中的「亡国之兆」，不过是时尚的自然流转。杜甫在《丽人行》里写曲江边的丽人「态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀」，浓妆之下，依然是自然舒展的神态之美。传为周昉所作、今藏辽宁省博物馆的《簪花仕女图》更是直接留下了唐代妆容的图像档案：画中五位女子云髻高耸，簪着牡丹、芍药，蛾眉短阔，额前妆饰隐约可见，那正是唐人审美的真容。

最后一步：点唇，只点中间

七道工序的最后一步是点唇。唐代口脂又称唇脂，以朱砂、紫草等颜料调入兽脂制成，装在小盒或小管里随身携带。杜甫在《腊日》诗里写过「口脂面药随恩泽，翠管银罂下九霄」，说的是朝廷在腊日向臣下赏赐口脂、面药的惯例——一支口脂，要用翠管盛着、银罂装着，规格之高，足见当时人对唇部的讲究。有趣的是，唐代点唇并不把整个嘴唇涂满，而是先用粉把原本的唇色盖住，再以唇脂点出理想的唇形，追求的是「樱桃小口」。白居易的家伎樊素善歌，诗人以「樱桃樊素口」相夸，这一审美便从此定格，一直影响到今天。至于唇样的各种名目，散见于唐宋人笔记，其中以樱桃口最为深入人心。

一千多年前的美妆内卷，比今天狠多了

回看唐朝女子的这张脸：米粉与铅粉打底，拔眉重画，额染金色，眉心贴金箔翠羽，太阳穴描红，嘴角点靥，最后以乌膏或朱红点唇。七道工序，每一步都有诗为证、有文物为凭。美从来不是现代人的专利，一千多年前的长安女子，早已把一张脸经营成了艺术品。只可惜，那层层铅粉之下，是她们不知道的健康代价；而白居易的愤怒，则成了我们今天窥见当时时尚潮流的最生动记录。如果真有穿越的机会，回到长安街头，这七道工序的妆容，你敢上手画哪一款——是素面朝天的淡扫蛾眉，还是让白居易摇头叹息的元和时世妆？欢迎在评论区聊聊。喜欢这类藏在文物与古籍里的中国历史故事，别忘了点个关注，下一篇更精彩。