大运河爬到山东没了水，南旺一个农民把水劈成两半

大运河爬到山东没了水，南旺一个农民把水劈成两半

一条河能不能翻过山，取决于有没有人替它算准那几尺水头

永乐九年春天，会通河挖通了，粮船却还是走不动。三百八十五里河道，河深一丈三尺、宽三丈二尺，该挖的都挖了。问题只有一个：水不够。

一、一个二品官，为什么要亲自去敲一个民夫的门？

主持这件事的是工部尚书宋礼，正二品，管全国的营缮河工。他调济南、兖州、青州十六万民夫，从这年二月干到入夏；袁家口到沙湾那一段，废弃元朝旧道，东移二十里另开新河。漕粮北运是营建北京的命脉，办砸了要掉脑袋。

旧志里只留下这一句：布衣微服，至汶上城东北，访白英与彩山之阴。（转引自山东省水利厅《白英》一文所引旧志）

被找的人叫白英，字节之，那一年四十八岁，住在彩山背后的白家店村，以耕稼为业，早年也受人聘去设过教。他在运河上还兼着一份差事：沿线每隔一段设庐舍，派民夫养护河闸，每十名民夫设一个头目，名目就叫“老人”。白英是汶上段的老人之一——他管十个人的工、十个人的饭、十个人的生死。

他在这条河边长大，也在这条河上做过河工，知道哪一段水走得急、哪一段滞住不动。此后十来年，他把汶上、东平、宁阳、兖州、泰安二十多个州县的地势水情走了一遍，看水从哪里来、在哪里分流、一年四季差多少。旧志给他的评语只有八个字：博学有守，不求闻达。

所以当宋礼把难处说完，他没有先谈这条河。他谈的是水该从哪里来。

二、河凿了三十六年，元朝为什么还是让粮船走海路？

会通河是一条越岭运河。从济宁往北到临清，河道要翻过山东的丘陵，一截一截往上爬。全线最高的一点在汶上南旺，比济宁高出三米多——水到了这里，得分成南北两股，哪一头少一股，那一头的船就搁在泥里。南旺若是供不上水，前面挖得再宽再深也只是白费力气。

元朝人不是没试过。这段河他们前后凿了三十六年——一个人从出生过到三十多岁，河还没通。沿线又修起三十多座闸坝，一闸一闸把水位垫上去。可他们把分水的地方选在济宁附近的会源闸：那里河面宽、看着像个枢纽，却不是全线最高点。水只往低处走，从那里往北引，引不动。

终元一代，漕粮北运主要靠海路。河修成了，问题没解决。到洪武二十四年，黄河在河南原武决口，水漫过曹州、梁山，会通河淤了四百多里，济宁到临清干脆断航。永乐年间营建北京，一根木料、一石米粮都要从东南来，这条河就非通不可了。

白英的诊断只有两句：毛病不在河窄，也不在闸少，在分水的地方选错了；更要紧的是，就算地方选对，这点水也不够分。

三、把一条河抬到比济宁高3米的台地上，他凭什么敢？

他的第一步，不在运河上。大汶河自东向西流，到东平境内被两座山夹住：南岸紧贴松山之麓，往北五里是龙山，中间只留一道河槽。白英看中的是南城村这一段——这里的坝址高程，比南旺还高出十三米。只要在此处把汶水拦腰截住，水就能自己顺着坡，一路往南旺流。

永乐九年二月，戴村坝动工。两千五百米长，全部用木桩打进河床，桩间填土，一层一层夯起来——不是石坝，是一座横截大汶河的木桩土坝。汶水原来东流归海的老路被堵死，水只能掉头往南。

代价压在同一批人身上。济南、兖州、青州调来的民夫站在齐膝的泥里打桩，桩要打到硬层，土要夯到不渗水。汶水一改道，东平一带的湖、泉、沟渠全跟着变，原先往东流的水，从此听朝廷调度。一个县的水系，就这样被一纸工图改写。

接着要新挖一条河。从戴村往南，穿过平地，一直挖到南旺，将近九十公里，叫小汶河。它不借任何旧河道，是硬生生开出来的，唯一的作用就是把汶水送到全线最高那一点。水终于到了南旺，可到了南旺才发现，最难的还不是把水弄上来。

四、水在河底被一块石头劈开，那块石头是谁摆的？

南旺是一个丁字口。小汶河自东而来，一头撞进南北向的大运河，两股水在这里顶住，急流直冲西岸。水太急，岸要垮；水太散，船要搁。这不是修一座坝能了事的地方，得让水在同一个点上，按需要的比例分成两股。

先砌岸。在交汇处筑一道近三百米长的石护岸，把冲势卸掉，让水贴着自己的走向拐弯。再在河底埋一样东西：一块鱼脊形的条石，脊背朝上，两头尖、中间厚，行话叫石拨。

水撞上那道石脊，自己就分成了两股。

分寸全在这块石头上。石拨的形状、方向、位置，改一点，南北的水就多一分少一分；水大时让它偏，水小时让它正。再往两头，南到沽头、北至临清，改建三十八座闸坝，一段一段把水节住。明清两代走会通河的漕船，都得看南旺的水色：水大放闸，水小闭闸，一船一船地过。

永乐十七年，戴村坝与南旺分水的工程完竣。白英随宋礼进京复命，走到德州，人就不行了。旧志记他一路劳苦憔悴，到德州呕血而死（大意转述），五十六岁。

他没能走进北京城。

五、他死后被封成了神，可那块分水的石头今天还在不在？

白英活着的身份是民夫头目，死后却被封了神。朝廷封他“功漕神”，在彩山村为他立祠，赐祭田五百多亩，子孙守祠奉祀。正德年间，南旺的运河右岸又建起宋公祠、白公祠和分水龙王庙——尚书一间祠，农民一间祠，都立在分水口的岸上。万历二十五年，工部主事胡缵为他撰《白英老人祠记》，留下两句评语：天下无二老，泉河第一功。

清朝对他更客气。康熙南巡六次，都在南旺分水口留下了诗；乾隆封他“永济神”，光绪封他“白大王”。一个没有品级的老人，最后成了管一条河的神。而这套工程本身，也一直用到清末漕运停摆为止。

今天的南旺还留着那片建筑群，占地五万六千多平方米。戴村坝更没闲着：万历年间起改砌石坝，清代一百八十三年间整修过八次，二〇〇一年八月一日乱石坝段被洪水冲垮，二〇〇二到二〇〇五年修复。二〇一四年，大运河整体列入世界遗产名录。

只有一件事到今天也没定论：南旺的水究竟几几分。谚语有“七分朝天子，三分下江南”一说，旧记载里也有写成“三分朝天子，七分下江南”的，后来的实地测量又给出接近六比四的结果——史无定论。

现在去汶上南旺，分水口的闸座还在，石驳岸的棱角早被水磨圆，龙王庙的台基高出河床一大截。河底能看见当年砌下的石块，一块压着一块，缝里灌着白灰。

水还在流，摆石头的人没了。

你的家乡有没有这种看着不起眼、其实动了整条河的老工程？评论区聊聊。关注我，每天带你读一段被忽略的中国历史。

本文基于历史文献整理，旨在传播中国历史文化知识。