他当众喝下广州那口「贪泉」，为什么同僚都说他在装？

他当众喝下广州那口「贪泉」，为什么同僚都说他在装？

清白这件事，做到不算最难，让人信才难。

晋安帝隆安年间，一条官船在广州城西北二十里的石门靠了岸。船上的人是吴隐之，刚从建康领了任命，南下做广州刺史。他没有让人先去找驿馆，撩起袍角下了船，沿着驿道走到路边一口井旁，去喝一口水。

那口井叫贪泉。当地的说法是，喝一口，人就起了贪千金的念头；喝得多了，会贪得无厌。南来北往的官，走到石门这一段，宁可忍着口渴，也不肯沾一沾。泉水就在驿道边上，井圈被踩得发亮，谁都能喝，偏偏谁也不喝。

吴隐之走到井边，对身边的人说了一句话：「不见可欲，使心不乱。越岭丧清，吾知之矣。」意思是，看不见想要的东西，心就不会乱；翻过南岭就丢了清白，我知道是怎么回事。说完，他舀起一瓢水，当着随从的面喝了下去。

「古人云此水，一歃怀千金。试使夷齐饮，终当不易心。」——吴隐之《酌贪泉》，见《晋书》卷九十《吴隐之传》（原文引用）

二十个字，说的是一件很硬的事。他没有去争这水到底灵不灵，只把话说到了一个谁都反驳不了的地方：水能不能改人心，得先看人心肯不肯被改。这一瓢喝下去，等于把整条驿道上的说法，都揽到了自己身上。

这首诗后来很出名。唐人王勃写《滕王阁序》，一句「酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢」，用的就是这个典故。可当时在石门边上，没有一个人觉得这是一首诗。让他们心里发紧的，是他真打算一个钱也不拿——一个刺史当众立下这种誓，往后同僚的日子就不好过了。

一、一任官从城门走过就进三千万，这钱是谁给的？

要看懂他为什么非喝这一口，得先看清广州是个什么地方。《晋书》有一句话把它说尽了：广州包带山海，珍异所出，一箧之宝，可资数世。一只箱子装满，够几代人过日子。海船从南洋过来，象牙、犀角、香料、珠贝都在这些码头卸下，江风里常年飘着沉香和没药的气味。

南朝人还留了一句更直白的话，收在《南齐书·王琨传》里：广州刺史但经城门一过，便得三千万。一任还没做满，从城门底下走一趟，三千万就到手。这话本是骂人的，可它骂得越狠，越说明不是空话——连骂人的人都懒得绕弯子。

可这地方也难待。路远，瘴气重，北边来的人十有八九要病一场，很多人根本不愿意来；肯来的，往往是在京里站不住脚的人。天高皇帝远，任期又短，捞一笔就走，是最省事的算法。风气一旦成了算法，就没人觉得自己在作恶。

朝廷想改这个风气，就得派一个不会伸手的人去。于是有了吴隐之这一趟。可一个不肯伸手的人到了广州，最先难受的，不是他自己。

二、一口水，怎么就替一群人背了上千年的名声？

石门在广州西北的水路上。从北边进城，船一定要从这儿过，官船、商船、运粮船，都在这一段等潮。所谓「一饮贪泉，廉士亦贪」，就是在这片等潮的水面上传开的。这个说法很省事：前任们捞得太狠，说到底，是因为在石门口渴，喝了一口水。

水是冤枉的。可一口冤枉的水有个极大的好处——它替活人挡了骂名。往后谁贪，都可以说自己在石门口渴过；说得多了，连说的人自己都信。

所以吴隐之在这里下船，喝的不是水，是一个说法。他要当着所有人的面，把这个说法喝下去。

三、天天吃鱼干，为什么同僚反倒说他装？

到任以后他做的事，史书记得很细。「清操逾厉，常食不过菜及干鱼而已，帷帐器服皆付外库。」饭桌上常年只有青菜，偶尔添一点鱼干；官府配给的帐子、器物、衣服，一律退回库房。广州的夏天又湿又闷，鱼干腥味散不掉。天下最肥的差事，他吃得像个穷书生，同僚看着不像清，像话里有话。

史书用了六个字写这件事：时人颇谓其矫。当时的人多半觉得他在装。这未必出于恶意——在那样的官场里，一个人不拿，别人就不好拿；他不拿，等于每天站在那里指着别人的手。清本来是私事，做给人看，就成了指控。这是个死局：拿了是贪，不拿是装。他不辩解，真正撕开这层「装」字的，是一碟鱼。

四、一碟剔干净刺的鱼，为什么比金子还危险？

《晋书》记了一件很小的事：帐下人进鱼，每剔去骨存肉，隐之觉其用意，罚而黜焉。手下人送鱼上来，把刺一根一根剔干净了。这不是体贴。先让你欠一笔小人情，再慢慢谈大的——鱼只是开场，后头的话还没说出口。他看出来了，这个人挨了罚，也被撤了。

再往后，广州出了大事。元兴三年，卢循从海上打过来，围了城。吴隐之带人守，长子吴旷之死在这一仗里。城最后还是破了，他被俘，靠刘裕写信给卢循，才放他北归。《晋书》写他离开那天，只用了八个字：归舟之日，装无余资。做了几年天下最肥的官，行李装不满一条船，唯一一件值钱的物件，是妻子藏着的。

「后至自番禺，其妻刘氏赍沈香一斤，隐之见之，遂投于湖亭之水。」——《晋书》卷九十《吴隐之传》（原文引用）

一斤沉香，一句话都没换到。

沉香是南来的名贵香木，当时论斤计价，寻常人家用不起。他没有骂妻子，也没有讲一番道理，只做了一件事。史书没记他当时说了什么，一个字都没记。有些话说出来是辩解，不说，才像一句判词。后来的人把石门下游那片沙洲叫作沉香浦，说沉香一入水就化成了一块沙洲。可一千年过去，沙洲的名字比很多人的名字都长。

五、他死后一千年，为什么有人替这口泉喊冤？

朝廷其实给过他回报。元兴初年下诏，说他「处可欲之地，而能不改其操」，进号前将军，赐钱五十万、谷千斛。他回京以后住的地方，《晋书》写得比诏书实在：数亩小宅，篱笆矮，内外茅屋六间，不容妻子。刘裕要给他车马、替他另盖宅子，他辞了。

义熙八年他告老，第二年去世。唐人修《晋书》，在传末给他一句评语：吴隐之酌水以厉精，晋代良能，此焉为最。修史的是房玄龄那一班人，见过太多清官与假清官，这句评语给得不轻。

可这件事并没有就此说圆。清初的广东人屈大均就不服。他是本地人，对这口泉背的名声格外在意，在《广东新语》里写下了一段反问，问得比谁都狠。这一问比那首诗更难答——它问的不是水有没有灵，是人为什么需要一口水，来替自己开脱。

「廉者不能使人廉，贪者乃独使人贪？其人累泉乎？泉累人乎？」——屈大均《广东新语》（原文引用）

那口泉后来的命也不好。宋人方信孺《南海百咏》里记，五代时南汉的国主嫌「贪泉」这个名字难听，派人运石头把它填了。名字填不掉。明万历二十四年，广东右布政使李凤等人在原处立了一块碑，碑上丹书「贪泉」两个大字，上面刻着他那四句诗。

这块碑今天还在。一九六三年，原件被移进广州博物馆镇海楼碑廊，原地换了一块复制件。碑还立在白云区石井庆丰村的路边，两米三高，宽八十厘米。

去看那块碑的人，多半会先读上面那二十个字，再低头找泉。泉找不到，井圈也没有，只剩一片水泥地和几棵树。碑是复制件，字是老字。

碑是后人立的，话是他自己说的。

你老家有没有这种「名字比东西活得久」的地方？评论区说说。关注我，每天带你读一段被忽略的中国历史。

本文基于历史文献整理，旨在传播中国历史文化知识。